A következő napok jegesek voltak. Ugyanazon a tetőn aludtunk, de érzelmi térünk már nem volt ugyanaz. Semmi eszmecsere, semmi pillantás, semmi kapcsolat. Abban a bizonyosságban éltem, hogy mindent leromboltam, anélkül, hogy tudtam volna, vajon még bármit is helyre lehet-e hozni.
Tehetetlennek éreztem magam, egy soha el nem jött ítéletbe kapaszkodva. Minden nap nehezebb lett az előzőnél, várakozás és megbánás tarkította.
Egyszerű gesztusok, törékeny reményt hordozva
Aztán, szinte észrevétlenül, valami megváltozott. Egyik reggel halványan rám mosolygott. Este elkészítette a kedvenc ételemet, pont mint azelőtt. Apró cetlik kezdtek megjelenni a házban, papírfecnikre firkálva: „Jó utat!”, „Vacsora este 7-kor!”, „Szeretlek!”.
Ezek a gesztusok reménnyel… és félelemmel töltöttek el. Vajon egy kísérlet volt arra, hogy úgy tegyek, mintha mi sem történt volna, vagy egy olyan út kezdete, amelyre még nem mertem gondolni?