A vége nem volt békés. Lassan történt, nehezen, és minden fölösleges büszkeséget lehántott az emberről. Az utolsó napok egyik éjszakáján csend volt a házban, odakint halkan verte az eső az ablakot. Rám nézett, és akkor már nem úgy, mint az ápolójára.
„Nem kellett volna ennyit tennie értem” mondta halkan, de tisztán.
„Tudom” feleltem.
Bólintott, mintha ez a válasz többet jelentene bármi másnál.
Három nappal később meghalt.
A gyerekei pár órán belül megérkeztek.
A ház, amely addig súlyosan csendes volt, hirtelen megtelt zajjal. Lépések, félhangos viták, ajtók nyitódása, papírok zizegése. Fiókok húzódtak ki, döntések születtek, és ebből engem teljesen kihagytak.
A második napon a legidősebb fia odalépett hozzám a folyosón.
„Megtette, ami a dolga volt” mondta. Nem volt durva, de kedves sem. „Most már nem lesz szükségünk magára.”
Vártam, hátha mond még valamit. A béremről. Az elmúlt évekről. Bármiről.
De nem mondott.
Csak egy ks borítékot nyomott a kezembe.
„A holmija már össze van csomagolva.”
Ennyi volt.
Tíz év egyetlen mondatban elintézve.
Csendben mentem el, ahogy ott éltem végig azokat az éveket.
Öt napig próbáltam nem gondolni rá. Azt ismételgettem magamnak, hogy a jóságért nem jár garancia. Nem elismerésért csináltam, nem pénzért, és nem is háláért.
Mégis fájt.
Aztán megszólalt a telefonom.
For complete cooking times, go to the next page or click the Open button (>), and don't forget to SHARE with your Facebook friends.
